Tunué

Qualche ora prima il cielo era di un blu intenso, ma adesso era come un sacco di iuta sporco e gonfio di pioggia. In ufficio eravamo rimasti solo io e Ahmed, come capitava spesso, a tarda sera. E proprio mentre Ahmed concludeva l’ennesima telefonata di conferma ai nostri soci di Dubai, il temporale, che fino ad allora era stato soltanto un brontolio nella gola del cielo, esplose come una raffica assordante di flash sparati da paparazzi.

Ero dispiaciuto per Ahmed. Non solo sarebbe arrivato in ritardo, ma anche bagnato fradicio. Sapevo che non si portava mai dietro l’ombrello. Non aveva mai nulla con sé, tranne un portapranzi di acciaio inossidabile, avvolto in una candida tovaglietta di cotone. Prima di cominciare a mangiare la stendeva sempre sulla sua scrivania e vi disponeva con cura i tre contenitori d’acciaio del portapranzi.

Non si portava dietro nient’altro. Né si portava il lavoro a casa. Semplicemente si tratteneva il tempo necessario per terminarlo, a volte tirando anche oltre la mezzanotte. Era il solo, fra i miei dipendenti, al quale potevo chiedere di lavorare qualunque giorno, cosa che capitava spesso, dato che dirigo un’azienda di import-export. Più questa si ingrandiva più eravamo costretti a adeguarci ai calendari di altre nazioni e altre culture. Attraverso i confini, le feste coincidono di rado. Ma se si doveva effettuare un deposito a Damasco durante Diwali, potevo sempre contare su Ahmed: si sarebbe trattenuto senza batter ciglio e se ne sarebbe occupato. Se bisognava ricontrollare una spedizione in Islanda durante Eid, Ahmed sarebbe stato lì, pronto, disponibile.

Sarebbe rimasto ogni giorno senza lamentarsi, senza mugugnare. Ogni giorno, tranne quello.