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i apre il libro e ci si 
trova di fronte alla 
quercia del titolo, 
quella che 
vediamo qui 
sopra. Poi, 
sfogliando le 

pagine, entriamo in una sorta di film 
d’animazione, la cui durata dipende 
dalla velocità con cui le giriamo. È un 
lungo zoom: avvicinandoci alla 
quercia, scorgiamo un varco che ci fa 
entrare in altre visioni, vite, realtà. È 
come se Brian Selznick (54enne del 
New Jersey, autore di libri illustrati 
di grande successo come Hugo 
Cabret e La stanza delle meraviglie) ci 

desse un consiglio: attenti alle 
parole, soprattutto alle parole della 
poesia. Nascondono sempre 
qualcosa. Perché le illustrazioni di 
Selznick sono poesia proprio come 
quella di Walt Whitman, lo scrittore 
statunitense che ha attraversato 
tutto l’Ottocento segnandolo con la 
sua vita esagerata, appassionata, 
sempre alla ricerca di una pienezza 
impossibile. Il poeta di “O Capitano, 
mio capitano!” ha scritto La quercia 
(in origine Quercia sempreverde, con 
muschio) come un ciclo di dodici 
poesie. Ma non le pubblicò mai in 
questa forma. Preferì scorporarle 
inserendole in altre raccolte, quasi 

per nasconderle. Sono stati i suoi 
studiosi a ritrovare la raccolta e a 
capire che aveva un senso in sé. 

Perché ha voluto illustrare 
questo libro così particolare?
«È una lunga storia. E nasce dalla 
mia amicizia con Maurice Sendak 
(illustratore e scrittore 
statunitense, morto otto anni fa, 
ndr). Lui è stato per me un maestro, 
oltre che un amico. Quando ci 
siamo incontrati entrambi stavamo 
leggendo Walt Whitman. È stato lui 
a farmi conoscere queste sue 
poesie segrete: le descriveva come 
una storia d’amore fra due uomini 
che poi si separano. Stava 

pensando di illustrarle ma era 
frenato dal pensiero che la poesia 
non debba essere accompagnata 
da immagini».

Però disegnò le poesie di 
William Blake.
«Maurice diceva: le storie non 
devono essere illustrate, ma 
illuminate. Le parole e le immagini 
insieme devono far nascere 
qualcosa di nuovo. Per questo ho 
voluto inserire i miei disegni prima 
che arrivino le parole di Whitman, 
come una lente per renderle più 
chiare, per offrire ai lettori la libertà 
per la loro interpretazione».

Sembrano voler aprire la porta 

alle emozioni.
«Ho pensato alle illustrazioni come 
se dovessero muoversi da un’idea 
alla successiva. Proprio come fanno 
i sogni che, mentre dormi, 
sembrano avere un senso 
compiuto».

Non è un libro per bambini come 
il pluripremiato Hugo Cabret o Il 
tesoro dei Marvel.
«L’ho pensato come un libro per 
adulti. Ma penso che sia adatto 
anche a tutti i ragazzi che stanno 
sperimentando le emozioni 
dell’amore per la prima volta. 
L’amore è amore comunque esso 
sia. E credo che sia bello e positivo 
scoprire che anche a un immenso 
dolore d’amore si possa 
sopravvivere».

Nelle sue storie si vive sempre 
un’educazione ai sentimenti.
«Eppure il motivo per cui i miei 
personaggi agiscono nel corso delle 
mie storie è l’ultimo problema che 
mi pongo. Prima l’ambientazione, 
poi chi sono i personaggi. Quando 
scrivo la storia alla fine scopro il 
perché, il racconto acquista il suo 
senso. Probabilmente è il mio 
subconscio a nascondermi la verità 
che altrimenti non avrei il coraggio 
di rivelarmi».

In questo come negli altri suoi 
libri è evidente un grande amore 
per il cinema muto.
«Alcuni registi l’hanno detto: il 
cinema ha offerto il meglio di sé nei 
film muti, perché avevano come 
sola forza quello su cui si basa, cioè 
la parte visiva. Il film muto è 
un’esperienza letteraria, provoca la 
tua immaginazione. C’è una forte 
connessione tra il cinema muto, il 
fumetto e l’arte visuale».

Però ci tiene a spiegare che i suoi 
non sono graphic novel.
«Giusto per chiarezza. Perché io 
amo molto i fumetti. Ma quando ho 
cominciato Hugo Cabret pensavo a 
un racconto di 90 pagine. Solo di 
parole. Poi ho pensato a George 
Méliès e alla magia dei suoi film e 
tutto è cambiato. Ho deciso che il 
testo potesse offrire i dialoghi, i 
suoni, qualche volta gli odori, ma 
che il resto lo dovessero 
comunicare le illustrazioni».

Mai sentito frustrato dalle 
versioni cinematografiche dei suoi 
libri?
«No, anzi: sono stato molto 
fortunato che si siano appassionati 
ai miei libri due dei miei registi 
preferiti. In entrambi i casi 
qualcosa si è perso e qualcosa 
guadagnato rispetto ai libri. Ed è 
giusto che sia così».

Non le piacerebbe fare il 
regista?
«No. Per fare quel mestiere bisogna 
saper far vivere insieme diverse 
suggestioni artistiche e molti 
collaboratori».

Non c’è il rischio della 
solitudine?
«Ho sempre al fianco due editor 
con cui rivedo tutto quello che 
realizzo. Però sì, la maggior parte 
del tempo la trascorro da solo a 
cercare idee». 

Tornando a Whitman e ai suoi 
disegni, credo ci sia un richiamo 
alla fratellanza, alla pienezza dei 
sentimenti che ricorda “L’inno alla 
gioia” di Schiller reso celebre da 
Beethoven.
«Che bella suggestione: la forza di 
queste poesie è proprio nel 
proporre un dolore personale, che 
è anche la vergogna delle proprie 
emozioni (nell’Ottocento non 
esisteva la parola per descrivere 
l’amore omosessuale) e 
trasformarlo in una forza 
universale. La gioia è quella di 
esprimere pienamente sé stessi».

di Luca Raffaelli

La quercia, l’amore,
Walt Whitman e io 

La raccolta ritrovata di poesie omosessuali

La straordinaria invenzione 
di Hugo Cabret (2007) 
Hugo vuole diventare un grande 
illusionista e portare a termine 
una missione: riparare il prodigioso 
automa lasciatogli dal padre 

La stanza delle meraviglie 
(2012)
Ben e Rose trovano un pezzettino 
di puzzle che potrebbe ricostruire 
le loro vite: partono così alla ricerca 
di quello che hanno perso 

S

Tre lavori
fondamentali
di Brian
Selznick

Il libro e le immagini
Oltre il graphic novel
la poesia del disegno
La quercia (Tunué, pagg. 183, 
euro 18,90, traduz. di Diego 
Bertelli) di Walt Whitman, 
illustrazioni di Brian Selznick, 
raccoglie dodici poesie 
rimaste pressoché 
sconosciute 
al grande pubblico che 
raccontano “l’amore 
dell’uomo per l’uomo”

Il tesoro dei Marvel (2016)
Una storia che attraversa cinque 
generazioni di attori: parte da Billy, 
ragazzo adottato nel ’700 da una 
compagnia teatrale e arriva a 
Joseph, nostro contemporaneo 
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