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ancor più, universale). Un tema non 
propriamente consueto nel 1860. 
Dal taccuino che raccoglieva queste poesie 
Whitman trasse trentatré componimenti, 
li editò e li inserì nella terza edizione del 
suo più noto Foglie d’erba. Tutti gli altri si 
mantennero sconosciuti fino al 1953, anno 
in cui furono scoperti da uno studente, per 
rimanere però pressoché ignoti agli studiosi 
e alla critica fino agli anni Novanta. 
Per la prima volta accessibile ai lettori 
italiani, La quercia è il risultato della ricerca 
di Karen Karbiener - che firma la postfazione 
- e del lavoro visuale di Brian Selznick, che 
a questo libro è particolarmente legato. 
Di certo una sfida nuova per l’illustratore 
newyorkese che si è avvicinato a questi 
testi e all’idea di illustrarli, anche grazie 
all’autore che considera il suo mentore, 
Maurice Sendak.

poesia, sulla funzione delle immagini e sulla 
capacità di parlare di sentimenti universali, 
attraverso ogni forma d’arte.
L’autore de La straordinaria invenzione di 
Hugo Cabret, La Stanza delle meraviglie e Il 
tesoro dei Marvel (Mondadori) era in Italia 
per l’uscita de La quercia (Tunué, 2019), 
intensa raccolta di poesie di Walt Whitman 
illustrata per l’appunto da Selznick. 
Una storia rocambolesca, quella de La 
quercia (titolo originale Live Oak, with Moss, 
Abrams Comic Arts) che raccoglie dodici 
componimenti, di colui che Ralph Waldo 
Emerson ha definito il “più straordinario 
esempio di spirito e saggezza che l’America 
abbia espresso”, mai pubblicati dallo stesso 
autore, forse per il loro carattere fortemente 
personale, intimista e riflessivo.
Si parla di passione, di sofferenza, di 
delusione e di amore omosessuale (ma, 

A dicembre non si pensava certo che Più 
libri Più Liberi sarebbe stata una delle 
ultime fiere del libro per un tempo ad 
oggi indefinito. A saperlo, forse, avremmo 
guardato con un po’ più di nostalgia la 
Nuvola, con la consueta, ma più bonaria, 
perplessità le abbacinanti stanze gialle per le 
interviste, salutato con calore differente chi 
stava dietro gli stand, lamentandoci assai 
meno del peso delle borse e della classica 
stanchezza da fiera. Ma, come si suol dire, 
coi se e coi ma...
In ogni caso, non credo avrei potuto 
apprezzare di più l’incontro con Brian 
Selznick, autore e illustratore brillante, 
profondo conoscitore dei meccanismi 
narrativi e vivace sperimentatore, capace di 
concedersi il giusto tempo per ogni nuova 
creazione. Ne è venuta fuori una lunga 
chiacchierata sul potere emotivo della 
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come di una sorta di cornice, una lente, 
attraverso la quale poter leggere la poesia in 
una maniera differente. Spesso le persone 
sono intimidite dai testi poetici e ho 
pensato che un volume illustrato potesse 
essere un modo per vincere quell’istintivo 
scetticismo. Le immagini non ricalcano 
le parole, ma danno forma e colore a 
sentimenti e sensazioni suscitate dal testo. 
Funzionano quasi da supporto. 
Il mio obiettivo è quello di trasmettere 
fiducia al lettore, in modo che da quelle 
immagini ne scaturiscano altre, personali”. 

Rimane dunque più difficile illustrare un 
testo poetico rispetto a un romanzo?
“È diverso, per molti versi. Sono stato in 
grado di illustrare La quercia solo perché 
in precedenza avevo affrontato il lavoro 
creativo dietro a Hugo Cabret, La stanza 
delle meraviglie e Il tesoro dei Marvel e 
avevo riflettuto a lungo su come parole e 
immagini potessero combinarsi insieme. 
Al centro della mia ricerca c’è sempre 
questo rapporto, così come c’è sempre una 
riflessione sul modo in cui le illustrazioni 
fanno parte dell’esperienza di lettura e 
sull’impatto che queste possano avere sul 
lettore. In Hugo Cabret, ad esempio, le 
immagini sono pensate per riprodurre le 
atmosfere di un vecchio film, mentre ne La 
stanza delle meraviglie sono una finestra sulla 

Lo ricorda lo stesso Selznick nella prefazione 
al libro: è stato proprio Sendak ad affermare: 
“Le poesie non si possono illustrare”. Una 
provocazione?
“Penso che il libro sia la risposta a questa 
domanda. Quando Sendak mi ha detto 
quelle parole, stava riflettendo sullo scopo 
dell’illustrazione: la cosa più importante per 
lui non era tanto illustrare un testo quanto 
illuminarlo, creare qualcosa di nuovo.
Farlo con la poesia è più complesso, perché 
questa non ha bisogno di immagini, ma è 
frutto di un rapporto diretto tra le parole 
e il lettore. L’illustrazione, rifletteva, 
rischierebbe di mettersi in mezzo.
Eppure, mentre lo diceva, stava pensando 
lui stesso di illustrare queste poesie, quindi 
sapevo avesse trovato uno spiraglio di 
possibilità per combinare poesia e immagini 
in un modo nuovo. D’altra parte era un 
grande ammiratore delle illustrazioni 
realizzate a corredo dei suoi componimenti 
da William Blake”.

Una sorta di passaggio di testimone, 
insomma. Ma, se Sendak cercava un incontro 
tra mondi apparentemente inconciliabili, 
Selznick ha trovato la sua terza via. 
“Ricordando le sue parole, ho voluto usare 
le immagini come uno strumento per 
introdurre la poesia, non per illustrarla 
pedissequamente. L’idea era di servirmene 

vita delle persone sorde e su come appare 
loro il mondo in senso visivo, nel Il tesoro 
dei Marvel invece, creano un mondo di 
ricordi che diventa parte della storia stessa. 
La principale differenza consiste proprio nel 
fatto che nei precedenti libri le immagini 
avevano una funzione specifica e ognuno, 
con un universo visivo differente, si 
ricollegava a una narrazione concreta. Con 
La quercia, però, non sono stato vincolato 
a una storia e ho avuto la libertà di creare 
associazioni tra le mie sensazioni e le 
immagini. Ne è venuto fuori un contesto 
dall’impronta fortemente onirica, che solo 
apparentemente segue una narrazione, ma 
in realtà è un susseguirsi di idee, di emozioni 
che vanno a creare un sogno”. 
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La poesia di Walt Whitman, e in questo non 
fa eccezione La quercia, è permeata da una 
forza poetica intensa. Qui si racconta di un 
amore che prevarica le ambizioni, che supera 
per importanza ogni cosa. Sentimenti forti, 
scritti sì, alla soglia dei quarant’anni, ma che 
ben ritraggono anche l’impeto di un lettore 
adolescente. Inevitabile dunque chiedere a 
Selznick se immagina questo come un libro 
per giovani lettori.
“Penso che se lo avessi avuto tra le mani 
quando ero adolescente, questo libro avrebbe 
avuto un grandissimo impatto su di me. 
Sono cresciuto negli anni Settanta e non c’era 
alcun libro che affrontasse esplicitamente 
contenuti ‘queer’. Ora viviamo in un 
mondo completamente diverso e ci sono 
tantissimi libri meravigliosi che raccontano 
con spontaneità la quotidianità di giovani 
omosessuali. Non è sempre stato così.
Tra l’altro, rimanendo in argomento, devo 
dire che molti ragazzi mi hanno detto che 
anche Il tesoro dei Marvel ha avuto un 
certo impatto sulle loro vite perché hanno 
“imparato” che le persone omosessuali 
possono vivere una vita felice (anche se il 
libro è pervaso dalla tristezza) e che possono 
crescere e invecchiare, innamorarsi...
Tornando a La quercia, il fatto stesso che 
la raccolta abbia una storia così travagliata 
è significativo: trovo ci sia un interessante 
parallelismo tra il destino di questi 
componimenti - nascosti, sconosciuti per 
oltre cent’anni per poi essere riscoperti 
e liberati - e la vita di molte persone 
omosessuali che hanno vissuto in segreto la 
prima parte della loro esistenza e poi sono 
uscite alla scoperto”.

Un’attualità straordinaria, considerata 
l’epoca in cui Whitman ha vissuto.
“Sì, è incredibile quanto sia contemporaneo, 
nonostante queste poesie siano state scritte 
quasi centocinquanta anni fa. Whitman 
ancora ci parla perché in fondo la condizione 
umana non è cambiata, non sono cambiate 
le difficoltà di crescere, di vivere in una 
famiglia, di innamorarsi; sono cambiati i 
dettagli, è cambiata la società,  sono mutate 
le possibilità, le ambizioni, ma le emozioni 
sono sempre le stesse.
Penso che ognuno di noi, a seconda del 
proprio vissuto, risponda alla poesia di 
Whitman in maniera molto personale e 
andando in giro a presentare il libro ho avuto 

sono le emozioni che ho provato leggendo 
questi testi e quelle che ho provato nella mia 
vita - che molti di noi hanno provato - in 
termini di relazione, amore, perdita.
Volevo che tutti questi sentimenti personali 
venissero fuori nelle illustrazioni, e in effetti 
ci sono immagini che tornano, perché in 
fondo mi appartengono: c’è la luna, c’è il 
fuoco, c’è un incendio, che è simbolo di 
passione, ma anche potenza distruttiva, 
una distruzione da cui può venire fuori un 
nuovo inizio”. 

E allora, mettendo nell’opera così 
tanto di personale, emergono tecniche 
e forme fortemente riconoscibili dello 
stile dell’artista: dalle prospettive quasi 
cinematografiche (con lo zoom iniziale che 
conduce direttamente dentro questa “non-
narrazione”), all’uso del bianco e del nero 
e la scelta di non illustrare direttamente 
il testo, ma di farlo precedere da una 
narrazione illustrata, mantenendo i due 
linguaggi separati. 
“È un libro molto personale. Un libro a cui 
sono molto legato. Dentro a La quercia ci 
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In queste pagine, illustrazioni di Brian Selznick per La quercia (Tunué, 2019) di Walt Whitman e 
qualche scatto degli incontri dell'illustratore alla fiera Più Libri Più Liberi di Roma, a dicembre 2019.

modo di rendermene ulteriormente conto. 
L’intensità di queste poesie ha un che di 
universale e che parla anche agli adolescenti, 
toccando le sfere dell’amore, la passione, la 
delusione e la perdita. Partendo dalla sua 
personale esperienza, il poeta sembra dirci 
che, anche se sembra impossibile, anche se 
ne usciamo devastati, si può sopravvivere al 
dolore. La grandezza di Whitman sta proprio 
nel saper raccontare le proprie esperienze 
come se parlasse di quelle del lettore”.
Mettersi nei panni dell’altro, dunque, anche 
a un secolo e mezzo di distanza.

“C’è un altro aspetto a cui mi piace pensare 
quando immagino che questo libro possa 
arrivare nelle mani di un adolescente ed è 
il fatto che possa essere cresciuto con Hugo 
Cabret e con gli altri miei libri e che, vedendo 
La quercia, lo accolga con familiarità. Ovvio, 
nell’affrontare questo libro dovrà mettersi in 
gioco in modo diverso, gli verrà richiesto 
un approccio più astratto e di avvicinarsi 
alla ‘storia’ in una maniera più sofisticata, 
approfittando di uno spazio maggiore di 
interpretazione. Una bella sfida”. 

Alle domande di rito, si sa, è difficile 
rinunciare, così, chiusa La quercia, la 
curiosità va ai prossimi lavori, a quelli in 
corso e ai progetti in cantiere. 
“Al momento sto lavorando a un adat-
tamento musicale di Hugo Cabret per il 
teatro, a Londra, con la regia di Christopher 
Wheeldon (vincitore di un Tony Award con 

An American in Paris); io mi sto occupando 
della sceneggiatura e dei testi delle canzoni 
insieme a Ryan Scott Oliver. 
Contemporaneamente sto lavorando a un 
paio di film e finalmente... sto lavorando a 
un nuovo romanzo illustrato”.

Inutile nascondere l’entusiasmo. 
“Ero molto preoccupato: ho avuto l’idea per 
questa storia circa cinque anni fa. Ma non 
riuscivo a capire come avrei fatto a realizzato. 
Di solito succede così: prima mi vengono in 
mente la trama e l’ambientazione, in seguito 

i protagonisti, poi le emozioni che guidano i 
personaggi e alla fine il modo in cui rendere 
funzionali le immagini. Non sempre, ma di 
solito va in questo modo. 
Per cinque anni è rimasto tutto nella mia 
testa, non trovavo il meccanismo giusto per 
la parte visiva, e negli ultimi tempi avevo 
quasi pensato che questo sarebbe stato il 
mio primo libro senza illustrazioni. Beh, la 
mia editor non era molto contenta.
Tre settimane fa però ho avuto una buona 
idea. Almeno, credo lo sia, me lo saprete 
dire tra un paio d’anni”.  


